豆瓣9.0！这部国产纪录片仅三集，就教会人们怎么体面告别生命，看哭所有人

                                                                                

医院的墙壁，

聆听了比教堂更多的祷告。

生命里

中国人最忌讳的数字是4，

因为谐音是“死”，

最喜欢的数字是9，

因为谐音是“久”，

生命长长久久，幸福久久长长。

生老病死本就是万古不变的自然更替，

我们欢天喜地地迎接生，

却对死始终闭而不谈。

那么人应该怎样离开这个世界？

从没有人告诉我们如何学会告别。

今年9月播出的一个现实题材纪录片《生命里》，由吴海鹰导演，万茜解说，从临终关怀的角度，耗时6000多个小时拍摄，真实记录了四十多位临终者的温暖故事。

仅仅三集，豆瓣就打出了9.0的高分，获得众多网友点赞。

这个记录片与其说是艺术的创作，

不如说是不加一点修饰的日记。

没有剧本，没有特意安排，

没有提前交代，只是老老实实地记录，

真真诚诚地表达。

这种克制冷静的风格与

题材的凝重形成巨大的反差，

越真实，越残忍。

吴海鹰导演介绍说，

拍摄中摒弃了推拉摇移的渲染方式，

基本都是固定机位的拍摄方式，

“不想因为机器去干扰他们的情绪，

打扰他们的生活，

或者去刻意渲染面对死亡的痛苦与难堪。”

医院是一个帮助病人活下去的地方，却也是一个送病人体面离开的地方。

当患者已经病入膏肓时，当一切治疗手段都无力回天时，当所有医药设备变成徒增痛苦时，那么治疗还有意义吗？

而临终关怀就是让病人在最后的时光，有尊严的，无痛苦的离开。这部纪录片正是想让观众直视死亡，直面离别，给全社会上了一堂“体面的告别课”。

上海临汾社区服务中心，

有一个舒缓疗护区，

收治的主要是癌症晚期患者，

生命所剩的时间大多不超过三个月，

这里是他们人生的最后一站。

舒缓疗护，又称安宁疗护，

是给临终患者提供包括生理、

心理、社会等全方面照料，

让他们的症状得到控制，

生命质量得以提高，

无痛苦地安宁走完人生最后旅程。

在这里，

人们安静平和地面对死亡，

一位病人让家人

把自己年轻时候的照片取来，

亲自从众多照片中挑选出一张最好看的照片，

当自己的遗像，挂在床头。

淡定从容得让人不忍直视。

一位身患乳腺癌的68岁老人，

鲁胜兰，

因为不想死在女儿家，

便主动来到这里，

看起来和普通老太太一样，

喜欢唠家常，谈往事。

“年轻时候在新疆吃的瓜果实在是好吃啊，特别是哈密瓜，吃起来像是呜呜呜吹口琴一样吹过去。在新疆吃的西瓜，我回来好几年，都不要吃上海的瓜。”

谈起年轻时在新疆的那些日子，老人整个人都鲜活起来，眼角眉梢始终带着微笑，话语里满是对生活的热爱与念念不忘。

鲁胜兰说自己也曾想过自杀，但是始终放不下两个孩子，尽管那时候孩子们已经40多岁了，却依然是自己心上的肉，不忍离开。

被诊断为胃癌的汪明昌爷爷，

清楚地知道自己的病情，

心理上早已做好坦然赴死的准备，

甚至连后事都和处理问题，

都已经交代地清清楚楚。

他明确表示，

在自己最后的阶段，

不要进行任何积极抢救和治疗，

因为他不想没有质量地活着。

他穿戴得干干净净，喜欢音乐，一吹葫芦丝便神采飞扬，即使十指已不再灵活，即使吹一次要用很多力气，他始终保持虔诚庄重的神情面对音乐。

而谈起年轻时追求妻子的情形，好像时光一直停留在那时的浪漫。没生病时，他每周末都会和妻子去吃早茶。

生病后也一直坚持这个习惯，只是改成了每周末吃午茶和小点心，这种充满仪式感的行为，就是他对尊严和体面的坚持。

对婚姻幸福的定义，他的解读是：“老了幸福，真正幸福；年轻幸福，不算幸福。”

面对死亡，

每个人的应对反应不同，

有人坦然面对，

也有人逃避恐惧。

护士说，

有一位病人来我们这里第一天，

临床的病友就去世了，

他吓得第二天就要出院。

“这儿不是医院，

医院是可以救人的，

怎么我一进来隔壁床的人就没了”。

“229床，陈晓军，

诊断是结肠癌肺骨转移，

入院评分65.5分，

预计生存期是1个月，

实际住院天数是25天。”

陈晓军也怕死，

因为他怕自己看不到女儿出嫁，

“我女儿我生下来到现在，

30岁的人了，

没考虑过自己，只考虑父母。”

陈晓军对自己身体的两个愿望，就是不要痛，能活动。

他想着如果自己好一点，能站起来，再慢慢锻炼几年，多活几年就能看到女儿出嫁，只要看到女儿婚礼的那个场面就够了。

可是医生还是不得不告诉他实情，

因为肿瘤压迫神经，

他没有再站起来的可能了，

这成了他永远无法弥补的遗憾。

同样的遗憾，

也出现在患病的吴留生身上，

吴留生老人的临终心愿就是，

回到朝思暮想的故乡嘉兴看一看，

她已经有20多年没有回去了。

虽然嘉兴离上海很近，但她的身体已经无法支撑她再出门。

为完成母亲心愿，年过花甲的儿子便亲自回到嘉兴，用手机拍下故乡老宅和周边风景，举着手机给病床上的母亲翻看。

这份不圆满的心愿达成，也成了吴留生子女心中永恒的残缺。

父母在时，人生尚有来处。 父母去时，人生只剩归途，在父母健在的时候多一些陪伴与倾听，完成他们的心愿，让他们最后一站走得更安详。

一位曾经是上外英语教授的病人，

病情严重到已经说不了话。

家人不懂护理，也不懂他的需求，

被送到医院的时候，

衣物上全是大小便和污秽，

再这样下去可能会生蛆，

医护人员立即帮忙清理。

在生命的弥留之际，

他想要的只是一份尊严和得体，

就像《最好的告别》中说的那样，

“他们最害怕的并不是死亡，

而是那之前的种种状况——

丧失听力、记忆力，失去最好的朋友

和固有的生活方式。”

人之将，死其言也善，

然而很多人在临终前的遗嘱，

却得不到家人的认可和尊重。

用“爱”绑架，

用“孝”拒绝。

一位病人的临终愿望是捐献自己的眼角膜，可在家人观念里，整个人将不“全”，便始终不肯在捐献单上签字。

本来不愿接受拍摄的汪明昌，有一天突然叫来导演，说希望能用镜头记录下自己生命的最后一段时光。

他说：“我曾经想写遗嘱，但我老婆不让我写。我就告诉你们吧，我希望我的葬礼一切从简，不开追悼会，也不要收礼，现在墓地也很贵，海葬我也可以接受的。我老婆跟我说，海葬肯定不行的……”

通过导演的镜头，我们也看到了病人家属对生死的抵触态度。

一位刚搬进来的患者家属称赞病房装修的很好，另外一个则反驳道：“好有什么用，到这个病房都是等死的。”

他们始终没有真正认识到，

优生一个人的权利，

优死也是一个人最基本的权利问题。

这不是一个人的观念偏见，

更折射出整个社会对死亡的偏见。

疗护区附近的住宅小区里，

很多人家都在阳台上挂了镜子，

为的是驱走晦气。

岂不知生死皆是大事，

有尊严的来，

就应该有尊严的走。

人们应该改变传统的死亡观念，向死而生，是我们必须学会的生存方式。

正是因为传统观念的阻碍，现实的压力下，临终关怀举步维艰，始终形成不了成熟而完善的体制。而在一些发达国家和地区，临终关怀早已形成了一套成熟的模式；

比起起步晚，最大挑战还是社会偏见。

罗塞蒂有首诗写到：

“当我死去的时候，

亲爱的你别为我唱悲伤的歌；

我坟上不必安插蔷薇

也无需浓荫的柏树

让盖着我的青青的草淋着雨，

也沾着露珠假如你愿意，

请记着我要是你甘心，忘了我”。

希望有一天，

我们不再逃避谈论生死，

而是坦然从容面对；

生时，不辜负时光，

珍惜每一分每一秒，

当死亡来临时，

庆幸自己好好活过，从未虚度。

来源：艺非凡