三 亨 利 之 战

三 亨 利 之 战

文：言破空（蒙特利尔）

从左至右：亨利三世，吉斯公爵，纳瓦拉亨利

       拙文《法国大革命》，介绍同名电影。文中提及，该电影序幕揭示两位主角：路易十六与罗伯斯比尔。

        影片开头，平民与一些贵族、教士先获按人头计票权，后组建制宪会议。他们受过启蒙，要求平等，并以宪政来落实。奈国王调兵违抗，末了举家出逃（其实可以将妻儿等送出国，自己留下来），因为此君笃信天主教的“君权神授”。

       近结尾小段，现“至上崇拜（culte de l'Être suprême）节”庆祝场景。花车游行，罗伯斯庇尔率一众议员参与并演讲。恐怖时期信仰危机，人心不安，教会靠边。罗氏深信自然神论：灵魂存在以及神至高无上，欲以此作法国国教。

至上崇拜节

       一个靠信仰维持权力，一个凭权力创建信仰。托克维尔在《旧制度与大革命》中提到，大革命以宗教革命形式展开政治革命，翻遍全部史册，找不到一次与法国革命特点相同的政治革命，因而只有将它与宗教革命相类比。作者提到“十六世纪伟大的宗教改革”，在法国，便是宗教战争。法国人行事独具一格。论重要性，16世纪宗教战争仅次于18世纪的大革命。我们就来回顾一下这段历史。

瓦洛瓦王朝（les Valois，1328 - 1589）

        出了个法朗索瓦一世，文治武功，海外殖民。他派杰克·卡迪埃来北美（蒙市有座Jacques-Cartier桥），创建“新法兰西”（今天的魁北克），并先后接纳受迫害新教徒约二十万。此君还有一桩大事，为其子订亲，意大利名门，而且独女，美第奇家卡瑟琳（Catherine de Médici）。家族祖上务农，后经商，再从政，迁居弗罗伦萨（港译翡冷翠），叔父教皇克莱门七世（Clement VII）。政治婚姻，老王谋划朝廷与教廷联姻，未料此女日后给法国带来腥风血雨，断送瓦洛瓦王朝。其子15岁继位后十二年，命丧一场比武，卡女守寡。王位父传子，不料隔年把驾崩，好在卡女多产（共十名），就再来个兄及弟，称查理九世。

卡瑟琳

        卡瑟琳摄政，恰似慈禧垂帘。文艺复兴时代佛罗伦萨有个马基维利（Machiavelli），研究权术，颇如中国秦代韩非子。太后谙此道，长于弄权，也就深为民众痛恨。另外，法国人觉得她生于文艺复兴发源地，竟然修养欠缺，就说钱吧，带来嫁妆太少。克莱门果然抠门，巨额许诺，但分期付款，不料次年自己蒙主宠召，嫁妆也就化作断线风筝。

十六世纪宗教改革

         秦坑儒，汉开始尊儒，不过即使佛教，在中国也受皇权控制，于今更甚，官员要去佛寺视察、作指示，况儒教虽然称教，实质仅为一家之说，统治者工具而已。而基督教原先备受迫害，逐渐成为国教。天主教自称最早、至圣、直接传自使徒，正式名称：“公教”或“普世公教”，Catholicism 一词原意为“普世”。罗马帝国东征西讨，在欧洲大陆成大一统，版图曾遍及欧亚非，今天的欧洲诸国当年均系帝国行省，也只有天主教配做精神领袖，跨越民族、习俗、文化、疆界国土，直指人心。

        多少世纪以来，权势与财富增长，腐败就加深，教会获丰厚捐赠，还接受教徒遗产，取得大量土地，享豁免权。此帝国税收减少，到后来只有教会办得起慈善，甚至社会福利，变成下层民众知音。它也吸引世俗贵族皈依，竟相捐赠，在教会中谋取神职。

        如此，一些靠钱财换取神职或晋升者，图享受甚至淫荡，进而经营酒店赌场，有薄伽丘的《十日谈》揭露这种状况。最公开而荒谬的是出售赎罪券，无须修行积德，与生俱来的原罪可用金钱一笔勾销。  

        16世纪初，德国维登堡大学讲师马丁·路德发动宗教改革，迅速遍及全欧，所作“九十五条论纲”抨击赎罪券。法国新教先驱加尔文比路德更激进，信徒俗称胡格诺，尤其在法国南部众多，有市民、农民还有贵族，后者利用新教对抗国王专制。

加尔文

        新教强调信仰得救，否认罗马教廷权威、废除繁琐宗教礼仪、取消偶像崇拜及朝圣斋戒、实行教徒选举产生神职人员、建立简化、廉洁教会。

        天主教对此十分震怒，教内也有如耶稣会之类提倡改革，重申教士仍须生活贫穷、贞洁、服从（加上一条：绝对服从教宗）。此外开了十几次会，内部搞了些整冠、洗澡之类。但同时，开列禁书名单、恢复异端裁判所（即：最高宗教法庭），最后武力征讨新教徒，凶相毕露，重弹十字军老调。

         教廷召见路德，后者倒也坦然要去罗马，被人劝阻。公元1414年，宗教改革的先驱，捷克的胡斯，就是被诱骗，让教廷以异端罪烧死。

宗教战争（1562-1598 ）  

        1562年，洛林的吉斯公爵，铁杆天主教派，其部队在Wassy残杀胡格诺，死伤约二百多人。战争由此触发，三十余年内大小战役不断，自始至终双方均借助于外邦教友，天主教派靠西班牙，胡格诺则有英、德及荷兰。

        1570年，南方胡格诺由科里尼将军率领逼近巴黎，太后妥协，承认信仰自由，更施怀柔，将女儿玛戈（Margot，Marguerite 的乳名）许配胡格诺领袖，纳瓦尔国王亨利（Henri de Navarre），此为三亨利之一。

玛戈王后

         公爵次年即被胡格诺刺客杀掉，其子吉斯亨利（Henri de Guise）继位，是为第二个亨利，比乃父更铁杆，更有野心。太后继续控制已成年国王，局面如慈禧与光绪。她既疑心吉斯亨利欲染指王位，又担心纳瓦尔亨利日益获国王同情，于是在两者之间玩权术，此一番竟趁大批胡格诺来巴黎庆婚礼，让天主教派大肆屠杀。卡瑟琳对胡格诺恰如慈禧对义和团，而且更毒辣。

        1572年8月24日，圣巴特勒缪节。凌晨，鸣钟为号，按事先在每家胡格诺居处门前所作记号，天主教人马对毫无防备而且熟睡的胡格诺下手，不论男女老幼贵族平民，一律格杀。巴黎并非今天那么大，且夜间城门关闭，逃生者极少。加上深夜有些市民误认胡格诺肇事，随大流追杀（随大流者常常助纣为虐）。血流遍地，塞纳河染红，街头尸体堆积。太后白日穿黑袍，宫女伴随，巡视检阅。如此连续几天，且向外省蔓延，史家倾向总数为七万人丧生，其中巴黎三千。

圣巴特勒缪节大屠杀

        科里尼第一蒙难。纳瓦尔亨利多亏玛戈保护。两人虽毫无感情，且各自有情人，但玛戈向查理王（自家兄弟）为夫君求情。

科里尼第一蒙难

玛戈拯救亨利

        教廷有否幕后操纵？天主教甚至否认其教徒参与，说此系王室为剪除异己之极端举措。但是，吉斯家族不但阵前逞凶，而且参与幕后预谋。

        另一疑点：胡格诺头目中不乏深明事理之士，更兼科里尼前几天遇刺，刺客明显来自天主教派，何以不防范？本人觉得并非能力问题，而是自由派往往心地善良，且指望他人也如此，而倾向专制者心狠手辣，毫不留情。尤其在社会变革、转型时期,要当心那些守旧、唯上、极左的人，此辈不但人品差，更是欲望强而见识短，因而靠告密输诚、卖友求荣来助纣为虐。笔者多年阅人，更有亲身经历。

        这是宗教战争高潮，梅里美有长篇小说，中译本名《查理第九时代轶事》（梅氏另有《嘉尔曼》，改编为歌剧《卡门》），大仲马有《玛戈王后》（La Reine Margot，有同名电影），以大手笔勾画离奇故事。

        1574年，查理九世驾崩，再兄及弟，称亨利三世（Henri III），是为第三个亨利，卡瑟琳先后有三子称王。不久便是三亨利之战：朝廷、新教与天主教。吉斯亨利因其父在巴黎供职，纳瓦尔亨利因家庭变故，都在巴黎度童年，又兼原本有血缘关系，哥儿仨一起，三小无猜，谁料日后你死我活，不共戴天？且每逢两军对垒，都祈祷上帝保佑，上帝为难，不知保佑谁。

亨利三世

        此时胡格诺派在南、西部组成联邦，对抗王权（共和倾向）。1573年查理九世签和约，准许一些地方信仰自由。1574年胡格诺再起事，次年来个总动员，为圣巴托勒缪屠杀复仇雪恨。1576年亨利三世签署了Beaulieu敕令，谴责圣巴托勒缪屠杀，为死难者平反，除巴黎和王室驻地，其它城市允许新教活动，并给胡格诺担任公职权，就此承认了胡格诺占区为国中之国。然而吉斯亨利在北方建“神圣同盟”，自行征税募兵，力图全国宗教统一，由此重开兵燹。

        1585年始，三亨利混战。吉斯亨利在南特重组同盟，巴黎等城市归附。同时，国王撤销前两次敕令。胡格诺在纳瓦尔亨利旗下应战，1587年在Coutras击溃同盟军。后吉斯也重创胡格诺军。1588年吉斯进入巴黎，亨利三世逃到Rouen签一道敕令，委屈求全，但年底便遣人暗杀吉斯亨利与同盟所有头目。巴黎发生暴乱，吉斯党人掌权，亨利三世遂与纳瓦尔亨利联合。

Coutras战役

        1589年8月，亨利三世遇刺身亡，法国习俗与法律并无女王，纳瓦尔亨利继位，称亨利四世（Henri IV），头衔为: 法兰西及纳瓦尔王(Roi de France et de Navarre)。波旁王朝开张，至1789年法国大革命，整二百年，不多不少。

        亨利四世所向披靡，从胜利走向胜利，但无法攻克巴黎，盖市民九成以上信天主教，遂于1593年改宗天主教。未几新旧教达成协议。1594年，亨利四世进巴黎，受隆重欢迎。此后各地归附，至1598年南特赦令（Édit de Nantes）颁布才告尘埃落定。

        此系第一部承认信仰自由的法令，法国开实行宗教宽容先例，对于解放思想、破除天主教会大一统影响深广。

        窃以为，信仰既然尚待证实或证伪，就不可强加于人，或凭权力搞举国体制，如李慎之所说：不能把社会主义作为国策。一批空想共产主义者组织公社实验，失败也无妨，后来伟人想出“科学社会主义”，要夺权，再全国全球推行，说是“只有解放全人类，才能最后解放自己”，悲剧就来了。教与政不分，教训惨痛，故法国大革命确立政教分离。

        其次，信仰与信仰鼓吹者不能等同。基督教不等于基督教会（共产主义不等于共产党），后者不消说混进一些自称有信仰的江湖术士，神棍党棍。若说教义尽善尽美，教会就难说了。共产主义令人向往，共产党则已经异化到资本家可以入党了。